那一定是我们在另一个时空里，真真切切发生的事情。
那一定是，一个更加幸福的温凝。
“许言。”
鬼使神差的，我开口叫了他一声。
“嗯？”他没有睁眼，只是鼻腔里发出慵懒的应答。
“那个梦里…”
我犹豫了一下，还是问出了口：“那个女人，过得幸福吗？”
许言沉默了很久。
久到我以为他已经睡著了，久到我开始后悔问出这个问题。
就在我准备起身去倒水，逃避这个话题的时候，他缓缓睁开了眼。
那双眼睛里，倒映著有些侷促的我。
“很幸福。”
他想了想：“她笑起来的时候，眼睛是弯的，像月牙一样。”
“她很爱笑，也很爱撒娇，她会因为我下班晚了忘记吃饭而生气，也会因为我给她带了一束而开心半天。”
“她活得很鲜活，很有生命力。”
我猛地站起身，椅子在地上划出刺耳的声响。
我背对著他，假装去整理床头柜上的东西，手有些抖。
“无聊。”
我强撑著冷硬的语调，像是要切断某种联繫：“梦都是假的，既然醒了，就把手机还给你，自己玩吧，我出去透透气。”
说完，我不等他反应，从口袋里摸出他的手机，扔在他枕边，逃也似的快步走出了病房。
走廊里空荡荡的，只有几个值班的护士在低声交谈。
冷风从尽头的窗户灌进来，带著潮湿的雨气，吹得我打了个寒颤。
我走到尽头，靠在冰冷的墙壁上，仰起头，看著窗外漆黑的夜空。
原来……
不仅仅是我。
原来在这个冰冷的现实世界里，被那个温暖梦境困扰的人，不止我一个。
那种强烈的共鸣感，像是一股高压电流，瞬间击穿了我所有的防备，让我那颗已经习惯了麻木的心，剧烈的跳动起来。
但我不能承认。
至少现在不能。
可是……
他说得对。
那个梦里的温凝，不用把自己裹在刺里。
她有许言的宠爱，有孩子的依恋，有完整的家庭。
她可以肆无忌惮的笑，可以任性的哭，可以做一个温柔的小女人。
而现实里的我，穿著坚硬的鎧甲，拿著手术刀，看起来无坚不摧，其实內里早就千疮百孔。
我从口袋里摸出那只掛在钥匙扣上的迷你兔子玩偶。
那是妈妈留给我的，也是上次弄丟后，许言帮我找回来的。
我摩挲著兔子柔软的绒毛，脑海里迴荡著许言刚才的话。
“她笑起来的时候，眼睛是弯的。”
我也想笑啊。
可是，对著谁笑呢？
对著空荡荡的房子？
还是对著冰冷的手术台？
我深吸了一口气，平復了一下心情。
转身去自动贩卖机买了一罐热咖啡，金属罐子滚烫的温度透过手心传来，让我冰冷的手指稍微有了一点知觉。
回到病房的时候，许言已经拿著手机在回消息了。
看到我进来，他迅速把手机塞进被子里。
“我没在工作。”
他举起双手投降，牵动伤口又是一咧嘴：“就是给朋友发个信息，报个平安，真的，不信你检查。”
我没拆穿他拙劣的谎言，只是重新坐回椅子上，打开咖啡罐，喝了一口。
苦涩的味道在口腔里蔓延，让我更加清醒。
“那个女人。”
许言却似乎不想放过刚才的话题，他又提起了那个梦：“她很温婉。”
“性格很好，很爱笑，虽然有时候也会发点小脾气，掐我的胳膊，但大多数时候，她都很温柔。”
“她会把家里打理得井井有条，做的菜很好吃，是个很適合娶回家做老婆的女人。”
每一个字，都像是一根针，扎在我的心口。
那个温婉的、爱笑的、会照顾人的女人。
那是温凝。
但又不是我。
那个温凝，是在许言和桐桐的爱里，度过了青春期的十年。
所以她长成了那副美好的模样。
所以她有爱人的能力，有付出的勇气。
而我呢？
我低头看了看自己。
一身冷硬的白大褂，一张写满了生人勿近的脸，一颗已经结了冰的心。
我和那个梦里的女人，除了名字和长相，还有哪一点是一样的？
我突然觉得有些可笑。
更觉得有些悲凉。
一股莫名的火气涌上心头。
他在嚮往那个温柔体贴、贤良淑德的妻子。
可我不是。
我猛地抬起头，迎上他的目光。
眼神里没有了之前的躲闪，只剩下一片寒意。
“许言。”
我冷冷的开口，声音像是淬了冰：“或许只是你梦里的那个女人很美好，但现实中遇不到。”
许言有些诧异，似乎没料到我会突然变得这么尖锐。
我看著窗外的雨幕，一字一句的说道，像是在说给他听，也像是在说给我自己听。
“现实里的她呢，或许...我是说或许...”
“性格冷，脾气差，不会照顾人。”
“她没有那个女人那么好的耐心，也没有那么温柔的脾气。”
“她从小就知道，受了委屈只能自己咽，没有人会因为她哭就给她吃，也没有人会因为她撒娇就原谅她的错误。”
我转过身，直视著许言的眼睛，逼迫他看清现在的我。
“她甚至不知道该怎么去爱一个人。”
“习惯了独来独往，习惯了把所有人拒之门外，敏感，多疑，浑身带刺，谁要是靠近她，不仅得不到温暖，反而会被扎得遍体鳞伤。”
许言张了张嘴，似乎想说什么，但我没有给他机会。
“梦里的那个女人，会给你做饭，会给你洗衣服，会把家里收拾得乾乾净净。”
“但现实里的那个女人，连自己都照顾不好。”
“她的房间里冷冷清清，没有鲜，只有消毒水和安眠药的味道。”
“她不会在下班的时候等你，也不会在深夜里给你留灯，她甚至连一句软话都不会说。”
“有些女人，天生就不適合谈恋爱，不適合结婚。”
我深吸一口气，努力让自己的声音听起来平静，甚至是刻薄。
甚至后退了一步，拉开了我们之间的距离，重新把自己缩回了那层坚硬的壳里。
“你要小心点，许言，这种女人谁靠近谁倒霉。”
“以后找女朋友，擦亮眼睛，別被表象骗了，別找到这样的。”
“不然，你会后悔的。”
病房里陷入了死一般的寂静。
只有心电监护仪发出规律的滴答声，像是在给这场残酷的剖白伴奏。
其实我知道，为什么那个世界的温凝，跟我完全不一样。
因为那个世界的许言，用了十年的时间全身心的去爱她。
从高中到大学，从校服到婚纱。
他用了无数个日日夜夜的陪伴，用了无数次的包容和宠溺，才把那个温凝养成了那样幸福的模样。
笑起来的时候，连眼睛都会弯起来。
那是他的功劳，也是那个温凝的幸运。
可是这些跟我没有关係。
许言没有出现在我的高中，没有出现在我的大学。
我的青春是一片荒原，只有我一个人在风雨中艰难跋涉。
我必须长出刺来保护自己，必须变得冷硬来抵御寒风。
我配不上那个梦。
“说完了？”
许言的声音打破了沉默。
他似乎好些了。
脸上那种虚弱的神色淡去了几分，甚至还带上了一丝若有若无的笑意。
他也不生气，没有因为我的刻薄而恼羞成怒，也没有因为我的拒绝而显得失落。
他只是恢復了平日里那副懒洋洋的模样，身子往后一靠，调整了一个稍微舒服点的姿势，虽然还是皱了皱眉。
那种懒散傲慢的模样，看著格外欠揍。
他上下打量了我一番，像是第一次认识我一样，眼神里带著一种看穿一切的通透，然后笑了一声。
“听你这么一说，果然是很可怕的女人啊，说不好结婚以后还会家暴。”
我愣住了。
这算什么反应？
“知道就好。”
我抿著嘴，硬邦邦的回了一句：“所以离远点，保平安。”
许言动了动身子，找了个舒服点的姿势，目光却始终没有离开我的脸。
“她脾气確实差，整天甩著脸子，连微信都只回一个字，说话像带著冰碴子。”
他慢悠悠的数落著：“性格冷，不好相处，跟只流浪猫一样的见人就跑，防备心重得要命...”
我听著他的话，心一点点沉下去。
果然。
没人会喜欢这样的温凝。
“可是，这些跟她有什么关係？”
许言话锋一转：“难道不是因为，有个混蛋足足迟到了十年吗？”
我一怔，呆呆的看著他，一时没反应过来。
“適不適合娶回家当老婆，她说了不算。”
许言指了指自己，语气里带著几分理所当然的傲慢，又有几分懒散，仿佛这天生就该是从他嘴里说出的话。
“我说了算。”