德琳將调至另外一区值勤，可永元依旧没有出现。於是她只能把信一封封信塞到门缝里。

几天过去了，照相馆依旧紧闭。在同事为德琳办的告別party上，大家热闹，德琳麻木地隨別人在乐声中晃来晃去。她终於忍不住，跑到洗手间，泣不成声。

情到深处就是一层窗户纸，而心中的那个人却突然毫无言语地消失，那是何等的惆帐。

永元从医院回来，看到德琳写来的信。他写了一封不准备寄出的回信，放进盒子里封存起来。

他跑到德琳所在地区，坐在咖啡馆里，隔著玻璃，静静地远远地看著窗外的德琳，他抚摸著玻璃上的影子，如同抚摸著恋人的脸庞。

他脸上的表情很复杂，有满足，有祝福，更多的是不舍。

回到照相馆永元微笑著面对镜头，为自己拍下遗照。

过了一段时间，德琳再一次走到照相馆前，看到橱窗里掛著当时永元为她拍的黑白照片，她露出了她清澈的笑容后转身离去。

今天这场戏，是永元坐在咖啡馆里，看著外面执勤的德琳，这是两人最后一次见面了·——“

机位两个，一个是架在窗外的，从窗外向窗內拍摄，拍摄永元的不舍——““

另一个架在窗內，拍摄德琳工作的画面。

“前辈，拍完这部影片，你就要回国了吧—.“

这是沈银河不知第几次问起这个问题了，江潯也不知回答了多少遍。

光说请人家吃北平烤鸭、爬长城、游故宫就不知说了多少回了。

嗯，他看看自己身上的衣服，就凑到了电风扇前。

这场戏在剧本里已是初冬，这大夏天，让他穿毛衣、大衣拍戏，一会儿身上就湿透了。

“前辈，你可以留在韩国，这里的人都很喜欢你——.“

哦，江潯笑了，“我也很喜欢我自己。“

他现在的韩语已经说得很流利，这一句倒把沈银河逗乐了。

“嗯，银河，我在想，如果永元坐在这里，或者他在医院里，马上就要离开这个世界了，他会对德琳说什么“

许秦豪其实一直在关注著电影里的男女主角，听到江潯的提问，他也在思考。

“他会说什么，你是永元啊—”沈银河一如电影中的德琳一般娇嗔。

江潯又笑了，他看向窗外，树上的叶子都被摘得差不多了，象极了初冬的时候。

“我很明白，爱情的感觉会褪色，一如老照片。但你却长留我心，永远美丽，直至生命的最后一刻。

谢谢你，再见。”

许秦豪默然。

他是学哲学的，可是江潯说出来的台词，比哲学更哲学———

“导演，我可以了。”

无数次，江潯都是这样示意许秦豪，他也没有一点架子，身上的那种平静平和也深深地感染了许秦豪，他突然也不想让江潯回中国了—“

监视器里，江潯已经坐在了咖啡馆靠近窗户的角落里。透过玻璃窗，观察德琳工作的过程。

镜头是从窗外向窗內拍的，看到的是德琳和同事工作的影子和永元微笑的脸。

阳光透过玻璃照进来，照在了江潯那张苍白的脸上。