就在大家都以为他会表现出某种情绪的时候，

江辞的动作，却透出一种诡异的平静。

他没有急著去捡。

目光飞快地扫过所有散落的纸张，似乎在瞬间就规划好了拾取的最佳路线。

他蹲下身，伸出手，捡起了距离最近的一张乐谱。

他的手指修长，动作轻缓。

第二张，第三张……

他將散落的乐谱，按照右下角的页码顺序，一张一张地捡起，重新排序。

他的动作很专注，仿佛周围的一切都不存在，

整个世界只剩下他和这些被打乱了秩序的纸张。

当最后一张乐谱被捡起，他没有立刻起身。

而是將那叠厚厚的乐谱，在铺著地毯的地面上，轻轻地、反覆地磕了三下。

“嗒，嗒，嗒。”

清脆的声响，在落针可闻的片场里，显得格外突兀。

乐谱的边角，被他整理得毫釐不差，整齐得宛如用尺子量过。

他做完这一切，才缓缓站起身。

抬起头，看向那个已经快要哭出来的伙计。

脸上，露出了一个温和的笑。

但是这个微笑，因为他之前那套近乎强迫症的整理动作，显得无比疏离和淡漠。

“没关係。”

他说。

不远处的何小萍，驀地停住了动作。

她彻底明白了。

江辞在围读会上说的那句话。

最耀眼的太阳，总是投下最深的阴影。

这个男人，根本不是在演一个天真烂漫的富家少爷。

他是在演一个顶级特工的“潜伏期”。

沈清源的天真烂漫是他的偽装，是他的“阳光”，

而隱藏在这份阳光之下的，

是对秩序和掌控的极致渴望，一种冷静到可怕的內核。

这种內核，在突发意外时，会本能地显露出来。

这，才是他能够成为代號“深渊”的顶级潜伏者的真正潜质。

监视器后，侯孝贤一直紧绷的嘴角，终於有了若有若无的鬆动。

他没有喊“咔”。

他想看看，这两个演员，能把这场即兴的意外，推到什么地步。

江辞將整理好的乐谱，重新放回钢琴架上。

他没有再看那个伙计，重新坐下，准备继续弹奏。

就在这时，何小萍动了。

她穿过人群，走到了钢琴旁。

江辞抬起头，看著她。

何小萍没有理会周围的镜头。

视线牢牢地锁在江辞的脸上。

然后，她开口了，说出了一句剧本上的台词。

“你弹的曲子，很好听。”

“咔！”

侯孝贤的声音终於响起。

这场戏一过，何小萍径直走了过来。

“我收回之前的话。”

她的声音不高，却清晰地传遍了整个片场，

让所有竖著耳朵的剧组人员都听得一清二楚。

江辞没有回应，安静地看著她。

何小萍的身体微微前倾，两人之间的距离被拉近。

她用一种只有他们两人能听到的音量，继续说。

“但是，我还是想看看……”

“你的『阴影』，到底有多深。”