片场的气氛，从“吃柠檬”的爆笑中冷却下来，快得像京都三月倒春寒的风。

顾志远神情肃穆。

他挥手，场务老张立刻带著人撤掉了那箱柠檬，

转而搬上了一组破旧的单人床和简易梳妆檯。

人工降雨机开始运作。

哗啦啦的水声砸在废弃纺织厂的铁皮顶棚上，

在这个阴沉的午后，营造出一种孤岛感。

“第52场，內景，日。”顾志远的声音在雨声中响起，“这是全片的核心文戏。江辞，陈艺，准备。”

江辞坐在那张发霉的单人床边，手里捏著那本被翻得卷边的《演员的自我修养》。

他还在调整呼吸，刚才那个柠檬的酸劲儿还没过去。

门口，一身亮片舞女裙的陈艺靠在门框上。

她嘴里叼著一根未点燃的道具烟。

这一场，演的是“诀別”。

“action！”

镜头推进。

江辞抬头，看著正在穿鞋的陈艺。

他试图调动情绪，语气轻快：“喂，不上班行不行？”

陈艺停下动作，侧过头。

她上下打量了一眼陈三——那张虽然抹了油却依然帅气的脸。

“呵。”陈艺嗤笑一声。

眼里的不屑要溢出屏幕：就凭你？一个连盒饭都要抢的龙套，在这儿装什么霸道总裁？

那种割裂感，让整个画面崩塌。

一个在演《流星花园》，一个在演《底层生存实录》。

“咔！！”

顾志远手里的剧本摔在泥地上。

“江辞！你在干什么？！”

顾志远衝进雨幕，指著江辞的鼻子：

“你在演什么？情圣吗？还是慈善家？”

“你口袋里有钱吗？你那张破床上哪怕有一床乾净被子吗？”

工作人员们面面相覷。

“陈三是什么？”顾志远揪住江辞那件不合身的西装领口，用力摇晃，

“一条狗，想要留住它唯一爱的主人，它敢摇尾巴吗？”

“重来！”

林晚站在监视器后，抱著双臂，手指轻轻敲击著手肘。

她没有上前解围，只是静静地看著。

江辞被鬆开，踉蹌了一步。

他没有反驳，也没有生气。

低头看了看自己空荡荡的口袋，又看了看那本所谓的《演员的自我修养》。

“陈三是狗……”江辞喃喃自语。

他默默走到角落，蹲下。

没有人知道他在想什么。

把自己沉入那种名为“飢饿”与“无能”的深海。

五分钟后。

江辞站了起来。

他的背脊比刚才弯了一些，原本挺拔的身姿此刻显得有些佝僂。

那双曾经在《潜伏者》里让全网心碎的眼睛，

此刻光彩全无，只剩下一层浑浊的灰。

他对著顾志远，比了一个极其迟缓的“ok”。

“各部门准备。”顾志远的声音低了下来，“action。”

这一次，江辞没有动。

他坐在床边，听著陈艺的高跟鞋踩在水泥地上的声音。

一步，两步。

直到陈艺即將走出门口，他才触电般站起身。

他“拖”著步子追出去的。

扶著生锈的门框，看著陈艺在大雨中的背影。

嘴唇哆嗦了好几次，喉结上下滚动，却发不出声音。

“喂！”

这一声，劈了嗓子。

陈艺停下脚步，回头。

雨水顺著她的发梢滴落，她原本准备好了嘲讽的表情，

却在转头时，僵在了脸上。

她看到了江辞的眼睛。

那双眼睛红得嚇人，布满了血丝。

他在躲闪。