万眾瞩目之下，路远却毫无反应。

他刚下飞机，十几个小时的时差还没完全倒过来，精神有些倦怠。

安东尼那充满火药味的挑衅，在他听来，就如同模糊的背景噪音。

此刻，他的脑子里，正以高清慢镜头，反覆回味著几天前在扬州“富春茶社”吃到的那块千层糕。

那糕体层层分明，色泽金黄，用筷子轻轻一夹就透亮。放入口中，无需咀嚼，只用舌尖轻轻一抿，那股混合著猪油与麵粉的香甜便瞬间化开，细腻，绵润，甜而不腻……

他彻底进入了一种万物皆空、唯有美食的“虚无”状態。

他的眼神，因此显得有些涣-散，目光没有焦距，直接穿过了对面正等著他出丑的安东尼，落在了他身后墙壁上的一处斑驳印记上。

仿佛那里，隱藏著宇宙的起源，比眼前这个喋喋不休的老头，有趣一万倍。

时间，一秒一秒地过去。

安东尼脸上那得意的笑容，渐渐僵硬。

他感觉自己蓄满力的一记重拳，狠狠地打在了一团无边无际的云雾上，没有激起半分涟漪，甚至连一丝回音都没有。

他感觉自己不像一个盛气凌人的前辈，倒像一个在舞台上卖力表演，却得不到任何回应的滑稽独角戏演员。

周围演员们幸灾乐祸的表情，也渐渐转为了惊奇和不解。

他们从未见过，有谁能如此“无视”安东尼那足以让任何新人双腿发软的气场压迫。

这小子，是没听懂？还是……根本不在乎？

就在气氛诡异到极点时，主位的斯奈德终於开口，打破了僵局。

他的声音低沉，带著一丝不容置疑的命令。

“lu, show me.”（路，给我看看。）

他指的是剧本上，属於“观察者”的部分。

那里没有任何台词，只有一句简单的场景描述。

【他静静地看著这一切。】

路远终於从那块“千层糕”的余韵中，缓缓抽离。

他抬起眼，那双因神游而略显涣散的眸子，重新聚焦。

他的目光，平静地扫过全场，扫过每一个人脸上那或惊奇、或玩味的表情，最后，落在了脸色已经有些铁青的安东尼身上。

然后，他轻轻地，弯了一下嘴角。

那不是一个微笑。

那动作轻微到几乎无法察觉，却蕴含著一种石破天惊的力量。

那是一个神明，在俯瞰挣扎的螻蚁时，所流露出的，一丝瞭然於胸的淡漠。

那眼神里，没有愤怒，没有回击，甚至没有不屑。

只有一种跨越了时间与维度的，浩瀚的悲悯与怜悯。

仿佛在说：你的骄傲，你的愤怒，你的挣扎……我看得到，我都知道。

但，与我无关。

“砰！”

斯奈德一巴掌狠狠拍在桌上，巨大的声响让所有人浑身一震。

他猛地从椅子上站起，双目爆发出骇人的亮光，脸上是找到稀世珍宝般的狂喜！

“yes！就是这个！狗屎！这就是神在看凡人的眼神！！”

安东尼·霍普，如遭雷击！

在那一瞥中，他感觉自己所有的偽装、骄傲、城府，都被瞬间洞穿、汽化。

一种源自灵魂深处的，无法言喻的渺小感与被看透的恐惧，让他不自觉地垂下了视线，甚至不敢再与那双眼睛对视。

冷汗，瞬间浸透了他昂贵的衬衫后背。

全场，包括那几位见惯了大风大浪的影帝影后，都被路远这无声却有声的表演，彻底镇住！

一时间，整个会议室，只剩下斯奈德狂热的喘息声。

围读会结束后，安东尼第一个起身，甚至刻意绕开了路远所在的方向，近乎狼狈地匆匆离开。

“那个东方演员，只用一个眼神，就让安东尼闭了嘴。”

这个传闻，传遍了整个剧组。

王哥看著自家那位正在用手机，认真搜索“洛杉磯最好吃的蟹黄堡在哪里”的祖宗，感觉自己对“天才”这两个字的认知，又被顛覆、碾碎，然后，重塑了。

就在这时，金髮助理汤姆表情复杂地走了过来。

他递给路远一份文件，声音不自觉地压低了许多。

“路先生，斯奈德导演说，这是给你的『惊喜』。”

路远疑惑地接过，打开一看。

是剧本的修改页。

他原本在电影前半段“零台词”的角色，被斯奈德大笔一挥，临时增加了一段极其复杂、拗口、长达三分钟的，古希腊语独白。