一瞬间，无数的解读和猜想，在玩家们的脑海中炸开。

整个页面，除了这幅图和这句话，就只剩下底部那个小到几乎快要看不见的招聘邮箱。

这个“三无”官网，在上线不到一个小时內，就再次引爆了舆论。

【臥槽！这逼格……直接拉满了啊！这就是方羽的审美吗？爱了爱了！】

【一张图，一句话，一个邮箱。这他妈才叫3a大作该有的牌面！比那些恨不得把“首充6元”贴你脸上的垃圾游戏，不知道高到哪里去了！】

【我们仍在等待，那真正的神话归来。我靠，光是这句话，我就已经脑补出了一部史诗大片！这文案谁写的？绝了！】

当然，质疑的声音也同样不少。

【故弄玄虚！连一张游戏实机图，一张概念原画都没有，就放个黑影也叫官网？】

【典型的ppt大师，饼画得挺好看，就是不知道能不能吃。】

【別吹了行吗？有本事放个实机演示啊！光靠一张图能说明什么？】

【这个hr邮箱是认真的吗？感觉就像个钓鱼网站，哈哈。】

支持者认为这是艺术，是格调。

质疑者认为这是心虚，是空壳子。

双方在各大论坛和社交媒体上，吵得不可开交。

……

一天之后。

方羽拿著一份，標题为《致华夏游戏人的一封信》的文件。

走进了公关总监孙莉的办公室。

“孙总。”

方羽的表情，前所未有的严肃。

“动用我们神话娱乐所有的宣发渠道，联繫我们能联繫到的所有媒体、所有kol。”

“我要这封信，在二十四小时之內，出现在每一个游戏论坛的首页，每一个行业交流群，每一个游戏从业者的屏幕前。”

“不计成本，不问代价。”

孙莉的办事效率，一如既往地高效。

在方羽下达指令的几个小时后。

一场由神话娱乐主导的，堪称“饱和式攻击”的舆论风暴，席捲了整个华夏游戏圈。

各大主流游戏媒体的头版头条。

游戏垂直论坛最显眼的置顶帖。

拥有数百万粉丝的游戏大v的微博转发。

甚至是各个大大小小的行业交流群。

几乎在一夜之间，《致华夏游戏人的一封信》，这篇数千字的长文。

侵入了每一个游戏从业者的视野。

这封信的开头，没有谈论宏大的產业理想，也没有炫耀神话娱乐雄厚的资本。

它以一个极其平实的，甚至带著几分自嘲的口吻开始。

“大家好，我是方羽。”

“一个热爱了游戏二十多年的，老玩家。”

“写这封信的时候，我刚刚卸载了手机上最后一款国產手游。”

“卸载的原因，不是因为它不好玩，恰恰相反，它在好玩的每一个节点上，都设计得无比精准。”

“精准到，我知道只要再花6块钱，就能获得一次爽快的胜利。”

“只要再熬一个通宵，就能拿到那件闪闪发光的装备。”

“它像一个最高明的心理学家，洞悉了我所有的欲望和弱点。”

“但我最终还是卸载了它。”

“因为我在里面，看不到一丝一毫的，人的痕跡。”

“我看到的，只有冰冷的数值，精密的算法，和一个个被设计好的，通往付费的陷阱。”