黑暗和狭窄，放大了所有感官。

艾米丽能清晰的听到身边传来的呼吸声，平稳而有力。

她甚至能感觉到他身体散发出的热量，透过两层睡袋传递过来。

她的身体又一次绷紧了。

“別紧张。”苏维的声音在黑暗中响起，很平静，“我不会对你做什么。”

“我……我没紧张。”艾米丽小声反驳，但话语里的底气明显不足。

苏维没再说话，帐篷里一时间陷入了沉默。

过了一会儿，苏维才再次开口。

“明天一早，我们就动身。先回我的木屋，大概要走五个小时。”他像是在陈述一个计划，“你的脚伤需要处理，我那里有更专业的急救箱。等你的情况稳定下来，我再想办法开雪地摩托送你去镇上的诊所。”

“好。”艾米丽应了一声。

“你的研究……”苏维问，“还要继续吗？”

提到自己的工作，艾米丽的话多了起来。

“本来这次是最后一次数据採集。”她嘆了口气，“结果雪地摩托失控，单眼相机和很多设备都摔坏了，观测日记倒是保住了。这次回去，项目估计得暂停了。”

“可惜了。”苏维简单地评价。

“你呢？”艾米丽转过头，在昏暗的光线下看著他的侧脸轮廓，“你真的……成了一个猎人？”

“为了还债。”苏维的回答很直接。

“十六万美金……你还得怎么样了？”

“还了一些。”苏维没有说具体数字，“快了。”

艾米丽沉默了。

她无法想像，那种压力到底有多重。

从小到大，她的所有负担都是自己的父亲帮忙承担。

严格来说，她甚至不太像一个美利坚人。

没有自己负担上高昂的学贷，车贷，还有各种贷款。

她很幸运，有一个十分爱他的家庭。

“苏维，你还记得吗？”她忽然开口，声音低了很多，“小时候，我家后院那棵老橡树，你爬上去掏鸟窝，结果下不来了，最后还是我爸拿梯子把你救下来的。”

苏维的身体似乎动了一下。

“你还朝那窝小鸟吹口哨，说要教它们唱歌。”艾米丽的声音里带上了一点笑意。

“那时候傻。”苏维的声音也柔和了一些。

“还有一次，我们在溪边抓小龙虾，你被夹了手，哭得特別大声，把我我家养的狗都给招来了。”

“我没哭。”苏维立刻反驳。

“你哭了，我看见了。”艾米丽坚持道，“眼泪汪汪的。”

苏维没有再爭辩，黑暗中，似乎传来一声极轻的笑。

两人你一言我一语，聊起了许多小时候的事。

一起在夏天的傍晚追逐萤火虫，一起在冬天的雪地里打雪仗，一起分享一块不怎么好吃的披萨。

那时候的苏维，靦腆，甚至有些懦弱，被欺负了只会躲在她身后。

和现在这个能在暴风雪里猎杀黑尾鹿，还能冷静处理伤口的男人，简直判若两人。

时间到底对他做了什么？

“艾米丽。”苏维忽然叫了她的名字。

“嗯？”

“睡吧。”他说，“明天还有很长的路。”

“好。”

艾米丽闭上眼，但往事和现实交织在一起，让她迟迟无法入睡。

她能感觉到，旁边的苏维呼吸已经变得绵长而均匀，似乎已经睡著了。

可他真的睡著了吗？

在这个危机四伏的荒野里，睡在身边的，是一个熟悉又陌生的青梅竹马。

艾米丽睁开眼，盯著帐篷顶。

不知过了多久，困意终於战胜了纷乱的思绪。

她的眼皮越来越重，意识也渐渐模糊。

在彻底睡过去之前，她似乎听到身边传来一声极轻的嘆息。

然后，整个世界都安静了。