停好车。

艾楠却没有下车，只是看著眼前的独栋別墅，很平静地说：“上次是你逃，现在是我逃，有什么不可以？

而且我不需要你……”

“你需要！”

不等她说完，我便怒声打断她的话。

艾楠愣住了。

我看著她的眼睛：“艾楠，你需要我知道你病了，需要我陪著你。

哪怕有一天你真的忘了，我也得在旁边一遍遍告诉你：我叫顾嘉，是你爱了六年，准备结婚的男人。”

车厢里安静下来。

她双手还握著方向盘，转头看向窗外浓得化不开的夜色：“可那样太残忍了，对你……太残忍了。”

我反问道：“那你告诉我，怎样才不会残忍？

像你现在这样，留下一封信，然后消失得无影无踪，跑到这穷山僻壤的地方，就不残忍？

你知道让我在花海里听见你问我『我们认识吗』的时候，差点心臟停跳？”

我越说越气，伸手扳过她的肩膀，强迫她转过脸看著我。

昏暗的光线下，她脸上全是泪。

没声音，就那么安静地流著。

“艾楠，你听好了，我不管你能记得我多久。”

“一年，一个月，哪怕明天早上起来你就忘了，那也没关係。”

“我会每天重新自我介绍，我会把我们的故事写下来，一遍遍讲给你听！”

我抬手，抹掉她脸上的泪。

“你想逃，可以。”

“但这次，你得带著我一起逃。”

“要烂，咱们就一起烂在这片花海里，要忘……也得是我陪著你，一点点忘。”

艾楠呆呆地看著我，眼泪流得更凶了。

然后，她忽然扑过来，紧紧抱住我的脖子，把脸埋进我肩窝里，终於哭出了声。

不是压抑的抽噎，是放声的、委屈的、像是要把这几个月所有害怕和孤独都哭出来的嚎啕大哭。

“顾嘉……我好怕……我真的好怕……”

我抱住她，手掌一下下拍著她的后背，像哄孩子。

“不怕了。”

“我在呢，以后……都在。”

车窗外，远处的山脉沉默地矗立在星空下。

山风掠过山谷，拂过草地，发出呜呜的声响，像嘆息，又像某种古老且低沉的吟唱。

我们就这样拥抱了很久。

直到她哭声渐歇，变成断断续续的抽噎，我才鬆开她。

艾楠坐回去，用力擤了擤鼻子，眼睛和鼻子都红红的，看起来有点狼狈，又有点可爱。

“顾嘉。”

“嗯？”

“你刚才那些话……是不是从哪本言情小说里抄的？土死了。”

“原创，纯的，不满意？”

“勉强凑活吧。”艾楠笑说：“至少……比你当年告白时要强得多。”

“我觉得我当年告白的挺浪漫的。”

“呵呵！”

艾楠打开车门下去后，背上我的行李，又跑到我这边，打开车门，扶住我的胳膊，说：“到家了，下来吧。”

我一手扶著车门下了车。

此刻，我们站在一片缓坡上，散落著十来栋亮著灯光的房子。

除了眼前这栋是个三层小楼，其他几个都是那种艺术感拉满的小平房，看著应该是个露营主题的民宿酒店。

我正想问她住在酒店还住的习惯吗，却见白色小楼的墙壁上掛著“棲岸”两个字。

棲岸？

一看到这两个字，我就知道，这里是我家这位小富婆的財產。

“这是你开的？”

“嗯，”艾楠点点头，“虽然是修养，但总得找点儿事做，所以就把这个民宿买了下来。”

“用的还是『棲岸』，侵权了啊，等著收我的律师函吧。”

“切！”

艾楠冷笑一声，说：“你人都是我的。”

是啊。

从里到外，连皮带骨，早就是她的了。

艾楠扶著我，推开玻璃门。

门樑上掛著一串藏式铜铃，“叮铃——”，声音盪开。

进门就是前台。

说是酒店前台，倒像个清吧的柜檯。

一整面墙的酒，红的白的洋的，咖啡机、榨汁机、製冰器……一应俱全。

旁边是顶到天花板的书架，塞满了书。

几张木桌散落著，椅子隨意摆放，窗边一架立式钢琴，一把木吉他靠在琴凳上。