午练(13:00-13:30):力量训练(深蹲、臥推、划船),使用那套可调节哑铃。
晚练(20:30-21:00):有氧(跑步机或跳绳),放鬆拉伸。
深蹲架旁的岩壁上,他贴了一张训练进度表。每天完成后打勾,每周总结一次数据。上周他提升了5%的负重,跑步机速度增加了0.5公里/小时。
“不错,林沐。”他对著镜子说,模仿某部体育电影里的教练口吻,“保持下去,你能行。”
汗水沿著脊背流下时,他能清晰地感觉到肌肉的酸痛和心臟的搏动。这让他確认自己还活著,不仅仅是以“维持系统运转”的方式活著。
饮食也讲究起来。
不再仅仅是计算卡路里和营养配比。他开始研究从城市带来的那几本菜谱——虽然大部分材料都没有,但可以变通。
压缩饼乾碾碎,混合脱水蔬菜末和一点盐,加水揉成团,在平底锅里煎成小饼。罐头肉切成细丝,用最后一点橄欖油炒香,撒上黑胡椒。脱水汤包煮开,加入几片自己水培的小白菜嫩叶。
每顿饭后,他会花五分钟清洗餐具,擦乾,放回原位。这个过程有种禪意般的平静。
周五晚上,他执行了“小確幸”——打开最后那盒巧克力的第二块。含在嘴里,让它在舌尖慢慢融化,闭上眼睛。
甜味在口腔里瀰漫开来时,他想起电影《天使爱美丽》里,女主角喜欢把手伸进豆子袋的感觉。微小而確切的愉悦,对抗庞大的虚无。
周末,他给自己放假。
不学习,不维护,只做“让人感觉活著”的事。
这个周六,他花了三小时拼一幅一千片的拼图——画面是梵谷的《星月夜》。扭曲的星空,旋转的星云,那个在正常世界里象徵著疯狂与美的画面,现在成了他指尖下逐渐成形的图案。
周日下午,他打开了那套从玩具店拿的乐高,是泰姬陵的模型。三千多片零件,按照说明书一步步搭建。塑料块咔噠接合的声音,在寂静中格外清脆。
搭建到一半时,他停下来,看著那座逐渐成型的白色建筑模型。
“我在末日里搭泰姬陵。”他对自己说,然后笑了——这次是真的笑了,嘴角自然地扬起。
荒诞。但荒诞里有种奇特的自由。
第二周结束时,林沐在日誌上做周总结。
【黑暗纪元第14天,周总结】
【身体状態:】
体重71.2kg(稳定)
静息心率58次/分(良好)
力量训练数据提升3-7%
睡眠质量评分:平均8.2/10(有改善)
【心理状態:】
每日“微笑练习”完成率100%(虽然第3、7天比较勉强)
观影日誌完成14部,心情评分平均3.8
主动自言自语频率:日均23次(较上周下降5次,可能因为影视剧提供了足够的外部声音)
无幻觉、无情绪崩溃记录
【外部信息:】
电台收听到明確信號:2次(格林兰站、成都地铁)
外部温度记录:稳定在-52c至-55c区间(下降速度减缓)
通风口外部摄像头:持续黑暗,无任何光线变化
【系统状態:】
地热发电:稳定,3台机组轮流运行
水培农场:第一批小白菜可在一周后採收
物资消耗:按计划进行,无意外
【反思:】
“做一个开朗的人”这个目標过於抽象。调整为:“维持清晰的心理边界,通过仪式、模仿、创造微小愉悦来对抗虚无。”
本周最有效的三件事:
观影仪式(创造了期待的锚点)
对著镜子说话(確认自我存在)
周五巧克力(延迟满足带来的峰值愉悦)
【下周调整:】
尝试写点东西——不一定是日誌,可以是故事、诗歌、甚至给不存在的朋友写信。
开始学习一种乐器(从城市带回了口琴和尤克里里)。
考虑在第三层挖掘工程中,设计一个“观星室”——虽然无星可观,但可以投影星空。
写完,他合上日誌本,走到水培农场。
led灯下,小白菜的叶子又舒展了一些,边缘掛著细小的水珠。他伸手轻轻碰了碰,冰凉而柔软。
“你们也要好好长大。”他说。
然后他走到那面穿衣镜前,看著里面的自己。
“黑暗纪元的第二周结束了。”他说,停顿了一下,补充道,“干得不坏,老兄。”
这次,他的微笑自然了很多。
荧幕的光,镜子里的倒影,电台里的杂音,哑铃片的重量,巧克力残留在舌尖的甜——这些碎片拼凑起来,成了一个在绝对黑暗中,依然试图保持“人”的形状的生命体。
而黑暗,还在继续。