“做不到？”幸村问，声音依旧温和。

“幸村……”站在幸村身侧一同过来的真田弦一郎忍不住开口，浓眉紧蹙，脸上是毫不掩饰的惊讶。虽然真田平时最为严厉，信奉“败北者必受惩罚”，但连他也觉得幸村这一刻给出的筹码重得惊人。而且竟然还是对月见，实在出乎他的意料。

然而当真田看到幸村那双毫无波动的眼眸时，他瞬间明白了，幸村比谁都看重月见的才华，所以他绝不允许月见因为盲目的热忱而毁掉职业生涯。

柳莲二站在一旁，指尖紧了紧笔记本。他是最清楚数据的人，当月见在有明確目標和强烈兴趣驱动时，训练专注度会达到峰值，但也伴隨忽视身体预警信號和过度训练的风险。如果加上盲目的私人加练，造成不可逆损伤的概率是87%。

“月见，你要明白部长的意思。”柳莲二低声开口，某些方面他是站在幸村那边的，“你的专注力是武器，但如果你控制不好它，它就会先折断你自己。这种高风险的尝试，如果不建立在绝对诚实的身体反馈上，我是不会提供数据支持的。”

月见微微垂眸，那排浓密的睫毛在眼底投下一小片阴影，遮住了他此刻翻涌的情绪。

一股莫名的酸涩和难过迅速在心底蔓延开来。他有些茫然，甚至不知道自己在难过什么，那种感觉就像是有一团乱糟糟的毛线球堵在胸口，说不清楚，也理不出来。

一方面，是他一直渴望尝试的方向终於得到了认可和支持，柳甚至为此做了详尽的准备。这明明是件值得高兴的事。

可另一方面，幸村给出的条件，对他而言几乎是一种无法达成的苛求。

他太了解自己了。那种一旦进入状態就物我两忘、恨不得把自己每一分体力都榨乾的偏执，早已刻进了骨子里。幸村的不许私自加练，不仅仅是在限制他的时间，更像是在他最炽热的灵魂上扣了一个冰冷的锁扣。

他难过，是因为他发现自己引以为傲的热爱、这种近乎本能的投入，在这一刻竟然成了被防备，需要被严格管束的问题。

他也难过，是因为幸村那句开除说得那样平静，平静到让他清晰地意识到，在立海大的铁律面前，即便是他，即便是他们之间这样的亲近与信赖，也没有任何特权可言。

原本因为技术突破而点燃的兴奋，被这一盆带著深切关怀却又冰冷刺骨的规则冷水浇灭了大半，只剩下湿漉漉的沉重和一种无处著力的茫然。

“……”

月见抿了抿唇，半晌没有说话。他无法轻易说出那个“能”字。

幸村静静地看著他低垂的眉眼，那里有挣扎，有被束缚的不甘，还有一丝连他自己可能都未察觉的、细微的委屈。幸村的心微微揪紧，但他没有退步。

加练和忽视身体预警的问题，是这一年来他和柳对月见提过最多、也防范得最辛苦的事情。他们减少了他的常规训练量，调整了菜单，时刻监控数据，却依然挡不住这傢伙在无人看管时那种近乎自毁的专注。

他不可能真的拿根链子把人拴在身边，但前几天那份体检报告上几项接近临界值的肌肉劳损数据，像警钟一样敲响在他心里。他不能再放任下去，绝不能重蹈某些因过度训练而早早陨落的天才的覆辙。

可看著月见这副仿佛被抽走一半生气的模样，幸村也不愿气氛这样僵持冰冷下去。

他放缓了语气，声音温和下来：“月见，你觉得这个惩罚，太重了吗？”

“我……”月见张了张嘴，声音有些细微的颤抖，“我只是怕我做不到。有时候，我会忘记时间。”

“所以刚开始我不会在时间上苛责你。”幸村见月见终於鬆了口，哪怕只是拋出一个蹩脚的藉口，他心里也暗自鬆了一口气。他顺势不动声色地放宽了政策，毕竟嚇唬点到为止即可，真要开除他哪里捨得。一开始把底线定得如此极端，无非是为了让这个惯犯深刻意识到这件事的重要性。

“你需要时间去適应新的节奏，但你要学会有意识地去控制自己。”

一旁的真田看著月见那副垂头丧气的模样，原本想吼出的那句“太鬆懈了”在嗓子眼里转了一圈，最后变成了一声沉闷的冷哼。他虽然觉得幸村的话重了，但也知道，像月见这种训练疯子，如果不套上韁绳，真的会死在训练场上。

月见还是沉默不语，嘴唇抿得发白。他垂著眼，盯著自己鞋尖前的一小片地面，仿佛要將那里盯出一个洞来。心里堵著一团乱麻，又酸又涩，还烧著一小簇不服气的火苗。

幸村知道月见心里难受，像有只无形的手在拧著他的心臟。他也知道，让这个习惯了纵情燃烧的傢伙立刻点头答应如此严苛的自我约束，几乎是不可能的。他不能逼得太紧，但也不能放任这沉默僵持下去。

於是幸村用一种近乎通知，却又带著一丝诱哄的语气打破了沉默：“你要不说话，我就当你答应了。一会儿，你就和柳开始实践部分的实验吧。”

这话像一根针，轻轻挑破了月见心里那层紧绷又委屈的薄膜。

月见猛地抬眸看向幸村。阳光落在幸村脸上，勾勒出他精致而平静的轮廓。那双鳶紫色的眼眸正望著自己，里面有关切，有决不动摇的原则，也有……一丝等待他跟上来的耐心。

他一直是信任幸村的，近乎盲目地信任。幸村说什么，他通常都会听，哪怕心里有些不情愿，最后也总会顺著幸村的步调走。因为他知道，幸村总是对的，幸村是为他好。

可这次不一样。这次的要求是要將他骨子里那份对事物最原始、最炽热、甚至带著点自毁倾向的热爱与专注，生生剥离出来，套上理智的枷锁。这不仅仅是限制训练，这感觉像是在否定他一部分生存的方式，否定他引以为傲的努力。

这种几乎是把习惯和爱好从心头剥离的痛苦，让他心里太难受了。

可隱隱地，在愤怒和委屈的深处，一个微弱却清醒的声音在告诉他：幸村是正確的。体检报告上那些接近临界值的数字，柳严谨的数据分析，还有自己偶尔过度训练后身体发出的、被他刻意忽略的疲惫信號……都在佐证这一点。