“我只是现在修的东西，比以前大了点。”

大了点？

这哪是大了点。

这是天大了。

他拿起手机，打开瀏览器，输入“麒麟电池 发明人”。

搜索结果很多，但都没有具体人名。只有一些模糊的报导，说是“某科研团队集体攻关”。

他又输入“空天飞机 中国”。

这次跳出来的新闻更少，只有一些外媒的猜测性报导，说中国可能在研发可重复使用的空天飞机，代號“鸞鸟”。

父亲关掉手机。

他明白了。

儿子做的事，是不能说出来的事。

是国家机密。

他站起来，走到阳台。

楼下，那两个年轻人还在。一个在抽菸，一个在看手机。但他们站的位置很好，能看见小区的两个入口。

確实是在保护。

父亲回到屋里，对厨房喊：“晚上多做两个菜。”

“做那么多干啥？”母亲探出头，“就咱俩吃。”

“我高兴。”父亲说，“儿子有出息，我高兴。”

母亲看了他一眼，没再说什么。

晚饭很丰盛。

红烧肉，清蒸鱼，炒青菜，还有个西红柿鸡蛋汤。四个菜，摆了一桌子。

父亲开了瓶酒，倒了一小杯。

“来，你也喝点。”他对母亲说。

“我喝什么酒。”母亲说，“你自己喝。”

“就一点。”父亲给她也倒了小半杯，“庆祝庆祝。”

两人碰杯。

酒很辣，父亲喝了一口，咂咂嘴。

“好酒。”

“德行。”母亲笑了，“一瓶二锅头，还好酒。”

“心情好，喝什么都好。”父亲说。

他夹了块红烧肉，放进嘴里。

肥而不腻，香。

“手艺没退步。”他说。

“那当然。”母亲也夹了块鱼，“我做了一辈子饭了。”

两人慢慢吃著，说著閒话。

说小区里的邻居，说菜市场的菜价，说老房子那边的拆迁进度。

但谁也没再提儿子。

不是不想提，是不知道怎么提。

吃完饭，母亲收拾桌子，父亲去洗碗。

水哗哗地流，碗筷碰撞发出清脆的声音。

“老伴。”父亲忽然说。

“嗯？”

“等我这胳膊好了，”父亲说，“我想在阳台种点花。”

“种花？”

“嗯。”父亲说，“我看隔壁老李家种的月季，开得可好了。咱也种点，等儿子回来，看著也好看。”

母亲擦桌子的手停了停。

然后说：“好。种月季，再种点茉莉，香。”

洗好碗，两人坐在沙发上看电视。

新闻已经播完了，现在在播电视剧。一部家庭伦理剧，吵吵闹闹的。

父亲看著看著，有点困了。

他闭上眼睛，迷迷糊糊地想，儿子现在在干什么呢？

在实验室？在开会？还是在看星星？

不管在干什么，一定是在做重要的事。

那就好。

做重要的事，过重要的人生。

他这个当父亲的，帮不上什么忙，但至少可以不给儿子添乱。

可以好好活著，好好吃饭，好好种花。

等儿子回来，给他看。

父亲睡著了。

母亲拿来毯子，轻轻盖在他身上。

然后坐在旁边，看著他的睡脸。

手臂上的石膏还打著，但脸色比在医院时好多了。

她又看了看墙上的照片。

儿子穿著军装，笑得灿烂。

她在心里说：儿子，你好好干。爸妈都好，你別担心。

窗外，夜色渐深。

小区里的灯一盏盏亮起来。

很安静，很平安。