2016年7月4日，凌晨3点12分。

李切诺死亡两个半小时前。

洲山，红桥镇。

夜晚的大河平静流淌著，月亮掛在天空，水面上犹如洒满了细碎的银子。岸边几栋静默林立的写字楼，加班灯光一盏接一盏熄灭。

透过某栋楼的玻璃幕墙，隱约可见一个金髮女孩行走在忽明忽暗的迴廊上。

她身材娇小，浅金色的头髮如奶油般亮丽，皮肤雪白，鼻樑高挺，双眼清澈如泉。

深夜的过道里，女孩步履轻快，哼著歌，毫不在意鞋跟叩地的嗒嗒声。歌声与脚步声交织，她的金髮在麵包般的白羽绒服后跳跃，裙摆下双腿交错摆动，宛如落入人间的精灵。

很快，她抵达了目的地：

404號。

这个数字在民间因谐音“死”而多被避讳。

然而在bug界的认知中，404这个数字比死亡更令人恐惧——它意味著伺服器彻底抹除了某个存在。

作为http状態码之一，它被坚信世界即伺服器的一类人群奉为绝对禁忌。在他们眼中，“查杀”的本质就是將目標“404化”，使所有人无法搜寻甚至无法记起关於此人的任何痕跡。

女孩看了看自己空空如也的双手，又望向稜角分明的木质房牌，不禁感嘆：

『住在这样的房间里，和刻意求死没有区別嘛。』

她伸出白嫩的手指，拆下房牌，隨即用它有一搭没一搭地敲门。

没等她开口询问，门內脚步声响起。

门开了，一股书卷气飘来，同时映入眼帘的是一位有著枯草般长发的女人，她黑眼圈深重，疲惫却冷静地看向女孩：

“请问你是？”

更新不易，记得分享101看书网

女人的目光扫到女孩手中的房牌时，一丝警惕闪过。

女孩也打量著她。

身高约莫一米七，长相中等偏上，简朴的黑色长袖和牛仔裤难掩出眾身姿。

金耀光。

女孩知道她的名字。

『果然是d罩杯，老天真是待咱不公。』

她下意识摸了摸羽绒服里的棉花糖，用指腹摩挲几下，並未拿出，说道：

“咱是来进你屋的。”

听到这话，金耀光眸中的警惕先是一怔，隨即化为茫然，很快又恢復冷静。她点了点头，解开门链：

“请进吧。”

女孩便握著那尖锐的房牌，大大方方走了进去。

踏入屋內瞬间，女孩睁大了浅蓝色的双眼。

这是一间不足三十平米的一室一厅小屋。

屋內的家具，除了书桌、书桌、书桌…还是书桌，所有布置一眼望得到头。

然而，所有书桌、墙壁乃至地板，都密密麻麻贴满了照片、资料和便签。每张照片或资料都有备註，或直接用油性笔標记。

与其说是民居，不如说更像一座深藏小镇的秘密战略基地，令人肃然起敬，仿佛这里保存著人类的火种或某种红字头计划。

女孩在勉强可落脚处站定，隨意瞥向墙角一张照片。

那张照片的主体是寻常的灌木丛，旁边却用记號笔標註著“触发地点”。

“触发地点？”

她摸了摸下巴，看向旁边。

紧挨著的照片是被洪水衝垮的小镇，备註是“蛹”。

女孩不解，视线转向另一张照片。

一个约莫十七八岁的年轻人，乍看並不出眾，却散发阳光开朗的气质和莫名的雄性魅力。

备註写著“笔记持有者”，旁边还有一个血红的词：“凭什么？”。

“久等了。”金耀光从咖啡机中萃取好一杯咖啡，加了糖和奶，递给金髮女孩。