......

十分钟后，厂长办公室。

说是办公室，其实就是个大点的仓库隔间。

屋里唯一的电器是一个不转的台扇。

桌上摆著的搪瓷缸子上。

“为人民服务”几个字已经被熏得发黄。

厂长赵大刚穿著一件洗得发白的蓝色工装，袖口磨出了毛边。

他手里捏著半截捲菸，指甲缝里全是黑机油。

“啥？外贸单子？”

赵大刚手一抖，那截捲菸差点烫到嘴皮子。

他猛地站起来，带倒了身后的破木椅，“咣当”一声巨响。

“24000台？还是赚美元？”

赵大刚瞪著牛眼，眼珠子上全是红血丝。

他死死盯著林希，像是一个在沙漠里快渴死的人，突然看到有人提著一桶冰镇汽水走过来。

“只要你能造。”

林希把那片深青色的abs网罩放在满是菸灰的桌上，

“红星服务社出技术。”

“红峰厂负责出人、出场地。”

“每颱风扇我拿10美元，其他的都归你。”

“不不不！”

赵大刚把头摇成了拨浪鼓，急切地抓住林希的手，

“林经理，您把利润都拿走都可以！”

“只要能给兄弟们发出口饭钱！”

“现在厂里八百多號人，锅炉房连买煤球的钱都没了。”

“再不开工，我就得带著副厂长去黄浦江边要饭了！”

“我要的是质量。”

林希不动声色地抽回手，“先看车间。”

赵大刚一听这话，腰杆子瞬间挺直了三分。

“看车间？行！”

“別的我不敢吹，论干活的手艺。”

“整个松江，我红峰厂要是认第二，没人敢认第一！”

……

一號车间。

昏暗的灯光下，几十台老式皮带车床正在轰鸣。

工人们大多四五十岁，闷著头干活，没人说话。

林希走到一台c618车床前，停下脚步。

操作工是个头髮花白的老师傅。

正戴著老花镜，小心翼翼地车削著一根小拇指粗细的钢条。

刀尖轻触，铁屑如丝般捲起，动作稳得像是在雕刻玉石。

林希凑近看了一眼，眉头微挑。

这根钢条的公差，目测控制在0.1毫米以內。

“这是在车什么？”林希问。

“自行车链条销轴。”

赵大刚在旁边搓著手，一脸苦涩，

“我们要给凤凰自行车厂做配套，人家嫌我们要价高，好不容易求来的单子。”

林希拿起那个销轴，在手里掂了掂，突然笑了。

“用製造『红箭-2』飞弹尾翼舵机的精度，去车自行车链条？”

赵大刚愣住了，隨即脸上露出一抹尷尬而又无奈的神色：

“林经理好眼力......”

“这批老师傅，以前確实是搞舵机的。”

“习惯了，手鬆不下来，哪怕是车个销轴，差了一丝，心里都膈应。”

直播间里，弹幕瞬间刷屏。

【我哭死！这简直是拿著屠龙刀在修脚指甲！】

【这就是大国工匠的悲哀吗？一身屠龙技，只能造链条。】

【主播！盘它！这厂子简直就是个埋在土里的金矿！】

林希放下销轴，转头看向赵大刚，眼神里第一次有了温度。

“让大家都停下吧。”

“啊？”赵大刚没反应过来。

“这种糟蹋手艺的活，以后別干了。”

林希环视四周，声音不大，却在空旷的车间里迴荡，

“那是对你们这双手最大的侮辱。”