那是经济高速增长时代的喜剧。温和，自嘲，带著一点“虽然我这样，但也没关係”的抚慰。

但现在呢？

1971年。经济增速放缓，石油危机的阴影若隱若现，东京的地价涨到普通人一辈子也买不起房。人们挤在拥挤的电车里上下班，加班到深夜，回到家累得像条狗。

他们还想看寅次郎那种“温柔的失败者”吗？

还是需要更辛辣、更直接、更痛快的东西？

武藏海不知道。

他脑子里有一百种喜剧的写法：可以拍一个清洁工在月台跳舞的温柔小品，可以拍一个上班族被公司逼疯的黑色幽默，可以拍一对父子在旅行中互相折磨又和解的公路喜剧。

但哪一种，能在这个时代，在这个被粉红电影和电视综艺轰炸的市场里，杀出一条血路？

哪一种笑，能让人在走出电影院后，不仅觉得“刚才很好笑”，还觉得“刚才那两小时，值了”？

武藏海睁开眼，看著桌上乱七八糟的稿纸。

然后，他站起身。

不能闭门造车。

得出去看看。

上午十点半，武藏海走进涩谷的一家大型书店。

“纪伊国屋书店”的招牌很醒目，三层楼，玻璃橱窗里摆著最新的畅销书和杂誌。这里是东京的文化地標之一，编辑、作家、学生、文艺青年聚集的地方。在电视和电影之外，书店是另一个观察时代脉搏的窗口。

推门进去，迎面是空调的凉风和纸张油墨混合的气味。

武藏海习惯性地走向电影区，在角落，不大，几排书架摆著电影理论、导演传记、剧本集。他隨手翻了翻，没什么新东西。

然后他转身，看向书店中央最显眼的位置。

愣住了。

整整五个大展台，全部被推理小说占领。

最前面的展台贴著“松本清张特集”，堆著《砂之器》《点与线》《零的焦点》。旁边是“横沟正史恐怖推理”，金田一耕助系列排成一列。再旁边是“新锐作家力荐”，几个武藏海没听过的名字，封面设计得很时髦。

穿著制服的女店员正往展台上补货，抱著一摞摞新书，像在给一座文字堡垒添砖加瓦。

“请问————”

一个声音在身旁响起。

武藏海转头，是个年轻女孩，二十岁上下，穿著书店的深绿色围裙，胸前別著名牌：

井口贵子。她扎著马尾，戴一副圆框眼镜，笑容很职业。