旋转楼梯带著不祥的寂静缓缓停止。橡木门自动向內开启，露出校长办公室的全貌：环形房间里摆放著许多稀奇的银制仪器，发出细微的嗡嗡声；墙上掛著歷代校长肖像，他们似乎都在假寐，但眼缝里泄出的目光却带著审视。
邓布利多坐在巨大的办公桌后，半月形眼镜后的蓝眼睛在烛光下显得格外深邃。福克斯棲在旁边的镀金棲枝上，瑰丽的尾羽低垂。
“请坐，西弗勒斯，晏清。”邓布利多的声音温和，却带著不容置疑的力量。他面前放著两杯冒著热气的蜂蜜茶，甜腻的香气与房间里凝重的气氛格格不入。
斯內普僵硬地在椅子上坐下，背脊挺得笔直，如同面对审判。林晏清则显得稍微自然些，但双手在膝上悄悄握紧。
“首先，我希望你们知道，霍格沃茨每一位学生的安危，都在我……和各位教授的关切之下。”邓布利多双手指尖相对，目光在两人之间缓缓移动，“尤其是，当某些……不同学院间过於密切的往来，与近期一些不甚愉快的事件可能產生关联时。”
他没有明指威尔克斯，但意图昭然若揭。
斯內普的下頜绷紧了。“我们与威尔克斯学长的昏迷无关，校长。”他的声音冷硬，带著防御性的尖锐，“拉文克劳与斯莱特林的级长，似乎並无太多交集。”
“当然，当然。”邓布利多轻轻頷首，仿佛接受了他的说法，但那双蓝眼睛依旧洞察一切，“交集或许不多，但霍格沃茨的墙壁有时见证著比课程更复杂的……活动。”他话锋微转，语气依旧平和，却重若千钧，“我注意到，你们似乎对城堡里一些被遗忘的角落，以及某些……较为冷僻的知识领域，抱有浓厚的兴趣。”
林晏清感到斯內普通过契约传来的情绪瞬间冰封，戒备提到了最高点。他自己也心头一紧，邓布利多知道多少？关於他们的调查？关於那个废弃教室？甚至……关於“混血王子”的笔记？
“知识本身並无过错，阿不思。”一个懒洋洋的声音从墙上一幅肖像画中传来。那是菲尼亚斯·奈杰勒斯·布莱克，他打著哈欠，显得兴致缺缺，“我当年也喜欢在城堡里找点乐子。”
邓布利多微微一笑，没有理会肖像的插科打諢。“確实，求知慾是推动进步的阶梯。然而，”他的目光变得锐利了些，如同穿透迷雾的灯塔，“我们必须警惕，某些过於急切的好奇心，可能会將自己引向危险的边缘，甚至……唤醒一些最好永远沉睡的事物。”
他的话语意有所指，仿佛知晓“夜影”和“容器”的存在，却又没有点破。
“我们足够谨慎，校长。”斯內普几乎是咬著牙说道，他无法忍受这种被看穿却又未被完全揭破的境地。
“我相信你们的能力，西弗勒斯，尤其是你在魔药上的天赋。”邓布利多温和地说，但这句话却让斯內普的身体几不可察地僵硬了一下——这是称讚，还是暗示？校长是否知道那本笔记的存在？
“然而，能力越大，责任越大，需要做出的选择也越艰难。”邓布利多继续说著，目光似乎无意地扫过斯內普紧握的拳头，“有时候，最便捷的道路，往往铺设在最危险的悬崖边上。而真正的力量，源於对內心的掌控，而非对外物的依赖。”
这番话如同重锤，敲在斯內普的心上，也敲在林晏清的心头。邓布利多仿佛在隔空回应他们对“混血王子”笔记的爭议。
短暂的沉默后，邓布利多的语气重新变得轻快了些，仿佛刚才沉重的对话从未发生。“蜂蜜茶要凉了。”他示意了一下他们面前的杯子，“我只是想提醒两位优秀的年轻人，霍格沃茨提供庇护，但也期望她的学生懂得珍惜这份庇护。若遇到……超乎你们能力范围的麻烦，我的门永远敞开。”
这是结束谈话的信號。
斯內普和林晏清几乎是立刻起身，礼节性地告辞，然后几乎是逃离般地离开了校长办公室。
直到走出很远，回到相对安全的城堡走廊，冰冷的空气才让两人稍微冷静下来。
“他知道。”斯內普的声音低沉，带著一丝被冒犯的怒意和不易察觉的动摇，“他知道我们在调查，可能也知道『夜影』……但他没有阻止，也没有明確支持。”
“他在警告我们。”林晏清补充道，回味著邓布利多关於“便捷道路”和“內心掌控”的话，“尤其是……关於我们获取力量的方式。”
斯內普猛地停下脚步，转头盯著林晏清，黑色的眼睛里情绪翻涌：“你认为他指的是那本笔记？”
“我不確定。”林晏清坦诚道，“但他肯定察觉到了什么。西弗勒斯，或许我们真的应该更谨慎……”
“谨慎让我们寸步难行！”斯內普打断他，语气激动，“威尔克斯倒下了，『夜影』在暗处，博克和卡罗家族像毒蛇一样潜伏！没有力量，我们拿什么应对？靠邓布利多的『蜂蜜茶』和空泛的告诫吗？”他胸口微微起伏，显然邓布利多的话深深刺激了他对力量的渴望和不安全感。
林晏清沉默了片刻，没有直接反驳。“我们需要力量，没错。”他最终说道，声音平静却坚定，“但或许……我们也需要想想，如何使用它，以及，它是否会反过来控制我们。”
斯內普死死地盯著他，两人之间第一次出现了清晰的理念分歧。寒风从走廊尽头的窗户灌入，吹动两人的袍角。
最终，斯內普什么也没说，只是猛地转身，黑袍翻滚，大步朝著地牢的方向走去，將林晏清独自留在寒冷的走廊里。
林晏清看著他的背影，轻轻嘆了口气。邓布利多的介入非但没有化解危机，反而像一块投入冰面的石头，激起了底下更汹涌的暗流。
而关於“混血王子”笔记的隱患，似乎正隨著斯內普对力量越来越急切的追求，悄然浮出水面。