出了城，上了国道，车速提了起来。

北方冬日辽阔而苍茫的田野在车窗外延伸，光禿禿的，偶尔掠过一片顶著残雪的村落。

驾驶室里，周副科长和老张起初还聊了几句厂里的事，后来大概起的太早，都靠著座椅闭上了眼。

陈小军坐在副驾，显得很兴奋，又有点紧张，不停地透过车窗往外看。

“师父，咱们这就算出远门了哈！我第一次跑这么远。”

“嗯，路上时间长著呢，有你累的时候。”

刘光天目视前方，稳稳地把著方向盘：

“困了就眯会儿，不困就多看看路，记记地形。跑长途，路况要熟。”

“哎！” 陈小军应著，果然认真看向窗外，嘴里还小声嘀咕著地名路標。

中午时分，车队在河北境內一个小镇边的国营饭馆停下打尖。

饭菜简单，白菜粉条，馒头管饱。几个人围坐一桌，话不多，匆匆吃完就赶紧上路。

周副科长提醒：“咱们任务紧，路上儘量节省时间，但安全第一，该休息必须休息。”

下午，换陈小军开了一段。

刘光天在旁边盯著，不时指点两句：

“方向盘握稳，別看旁边车近了就慌……对，预判前面驴车可能要拐弯，提前减速……”

天色渐晚时，车队按计划抵达了石家庄郊外的一家“红星运输队招待所”。

大通铺，房间里有股霉味和汗味混合的气息，但还算乾净，有热水。

一行人下车，活动著僵硬的腿脚。

周副科长去办了住宿登记，回来分配房间：

“咱们三个司机带小军住一间，我们住隔壁。”

“晚上车锁好，贵重物品隨身。明天早上六点准时出发。”

吃完饭，刘光天带著陈小军又去检查了一遍车辆，紧了紧篷布绳子，这才回屋休息。

通铺上，赵师傅和孙师傅已经抽著烟聊开了，说的多是以前跑车遇到的奇闻軼事。

陈小军听得津津有味。

刘光天靠在自己的铺位上，听著老师傅们粗糲的嗓音，心思却飘远了。

这才第一天，离家不到五百公里。

秀兰今天怎么样了？

有没有按时吃药？

心里肯定空落落的吧……一大爷他们应该能照顾好。

他强迫自己转移思绪，开始默默盘算接下来的路程。

按照这个速度，大概第三天进入河南，第四五天穿过湖北，第六七天进入湖南，最后抵达广东……广州，那个只在模糊传闻和那本破旧小书里出现的地方，到底是什么样？

毕竟现在是六几年，刘光天对於那个地方也没什么概念。

他下意识沉入空间，里面是家里所有的积蓄——一小卷全国粮票，不知道多少钱，还有那好几根小黄鱼，以及若干的粮食，都是他这些年备著的。

这是他全部的家当，也是万一……万一需要做选择时的底气。

这次出差，是绝佳的观察机会。

他得像一大爷说的，多看，多听，多想，但嘴上要把牢。