正月二十一，陵州城。

年节的余味尚未散尽，街头巷尾的红灯笼在晨雾中晕开暖光。

徐凤年勒马停在北凉王府门前时，天刚蒙蒙亮。三百北凉铁骑在身后肃立，他翻身下马，玄色大氅在微风中扬起，露出腰间那枚温润的羊脂玉佩——“泥”字在晨光中泛著柔光。

“二公子回来了！”门房老僕惊喜地迎上来，接过马韁。

“我大哥...”徐凤年开口，声音带著长途奔波的沙哑，“怎么样了？”

老僕脸上的笑容僵了僵，低声道:“世子前日从北莽回来，病势又重了。这几日时昏时醒，常先生和医署的人日夜轮值守著...”

徐凤年心中一沉，大步往里走。

穿过三重院落，听潮亭已在眼前。亭周的红梅开得正盛，可那份热闹反衬得这座北凉智慧核心更加寂静。徐渭熊正从暖阁出来，手中端著药碗，见到徐凤年，微微一怔。

“姐。”徐凤年快步上前。

徐渭熊眼下有浓重的青黑，脸色苍白，却强挤出笑容:“回来了就好。西楚那边...”

“一切都好。”徐凤年望向她身后的暖阁，“大哥他...”

“刚服了药睡下。”徐渭熊顿了顿，“你一路辛苦，先歇息...”

“我想看看他。”

暖阁门被轻轻推开，药味扑面而来。徐梓安躺在榻上，他闭著眼，呼吸轻浅得几乎听不见，唯有眉心微蹙，泄露了睡梦中仍在忍受的痛苦。

徐凤年站在榻边，静静看著。

几个月前他离开时，大哥还能在听潮亭顶楼批阅文书，还能与他分析南詔东越的动向。可眼前这个人，像是被抽走了大半生机，连呼吸都显得费力。

“常先生怎么说？”他压低声音问。

徐渭熊走到他身侧，声音发颤:“心力耗尽，五臟衰败...若好生將养，或许还能撑个一两年。若再劳心劳力...”她没说下去。

暖阁內只有炭火噼啪声。

许久，徐凤年轻声道:“姐，你去歇会儿吧。我在这儿守著。”

徐渭熊摇头:“我不累...”

“去吧。”徐凤年转头看她，眼中是兄长般的坚持，“你看你，眼睛都熬红了。大哥醒来若看见，又要心疼。”

徐渭熊眼眶一热，別过脸去，终究还是点了点头:“那我过一个时辰来换你。”

她走后，徐凤年在榻边坐下。

晨光透过窗纸，在徐梓安脸上投下淡淡光晕。徐凤年这才注意到，大哥鬢角竟有了几根白髮——他才二十二岁。

“大哥，”徐凤年轻声说，像小时候说悄悄话那样，“我回来了。西楚那边，一切在你之前的谋划进行，姜泥...她把娘留下的玉佩给了我。”

他从怀中取出那枚玉佩，放在徐梓安枕边:“她说，等我三年。三年后，天下太平些，你身体好些，我就去接她。”

“所以你得好起来啊。”徐凤年握住兄长冰凉的手，“得亲眼看著我去迎亲，得坐在高堂上受我们的礼，得...得抱抱侄儿侄女。”

他说著，声音渐渐哽咽:“你谋划了那么多，为北凉，为天下，也该...为自己活一活了。”

榻上的人眼睫微颤。

徐凤年立刻噤声，屏息等待。可徐梓安只是微微侧头，又陷入沉睡。

窗外传来鸟鸣，清脆悦耳。徐凤年起身走到窗边，推开一条缝。院中红梅落蕊，在湿润的泥地上铺了浅浅一层，像谁不小心打翻了胭脂盒。

他忽然想起十天前，在西楚都城分別的那一幕。

正月十一，蜀都王宫。

饯行宴设在“凤鸣殿”，那是西楚旧宫保存最完好的建筑。殿內七十二根楠木柱撑起穹顶，柱上浮雕著凤凰涅槃的图案——是曹长卿特意命工匠新刻的，寓意西楚復国。

徐凤年入殿时，姜泥已端坐主位。

她今日穿著正式的玄端冕服，九旒冕冠垂下玉珠，遮住了大半面容。可当徐凤年走到殿中行礼时，他清楚地看见，玉珠后那双眼睛，正一眨不眨地看著他。

“二公子这几个月，辛苦了。”姜泥开口，声音平静如常，“赐座。”

宴席开始。西楚的几位老臣轮番敬酒，说起当年徐驍马踏六国时与西楚的渊源，说到动情处，老泪纵横。曹长卿端坐席间，偶尔插话，將话题引向两国盟约与未来的互市细节。

徐凤年一一应著，目光却总是不由自主飘向主位。

姜泥始终端庄，举杯的动作，夹菜的姿態，甚至与臣子对话时的微笑，都完美得无可挑剔。可徐凤年看见，她握著酒杯的手指节泛白，看见她每次低头时，玉珠后眼中一闪而过的水光。

宴至亥时，曹长卿起身举杯:“这最后一杯，敬北凉，敬徐家。愿两国盟约如长江之水，源远流长。”

眾人饮尽。

臣子们陆续告退，最后只剩曹长卿。他走到徐凤年面前，深深一揖:“二公子，公主就拜託你了。”

这话说得没头没尾，可徐凤年听懂了。

他郑重还礼:“徐凤年，必不负所托。”

曹长卿点点头，又看了姜泥一眼，转身退出大殿。殿门合拢的轻响在空旷的大殿中迴荡，久久不散。

殿內只剩他们二人。

沉默如潮水蔓延。红烛高烧，在两人之间投下摇曳的光影。

许久，姜泥缓缓起身，一步步走下台阶。冕服的长裾拖过光洁的地面，发出悉悉索索的轻响。她走到徐凤年面前，抬手，轻轻摘下头上的九旒冕冠。

青丝如瀑垂下。

“重不重？”徐凤年轻声问。

“重。”姜泥笑了笑，那笑容里有卸下偽装的疲惫，“每天戴著，脖子都快断了。”

她將冕冠放在一旁的案几上，又去解腰间的玉带。徐凤年上前一步，帮她解开繁复的系扣。一层层玄色外袍褪下，最后只剩月白色的中衣。她鬆了口气，活动了一下肩膀。

“还是这样舒服。”她说。

“我陪你走走？”他伸出手。

姜泥將手放进他掌心，冰凉。

两人走出大殿，沿著宫廊慢慢走著。夜色已深，宫灯次第亮起，在青石板上投下暖黄的光晕。巡逻的侍卫见到他们，远远行礼，並不上前打扰。

不知不觉，走到了摘星楼。

姜泥提起裙摆，沿著楼梯一步步往上走，徐凤年默默跟在身后。到得楼上，夜风凛冽，吹得两人衣袂猎猎作响。

旧都的夜景在脚下铺开。復国半年，这座城市已恢復了些许生机，万家灯火如星河倒悬，更远处是蜿蜒的长江，江面渔火点点，与天上繁星交相辉映。

“真美。”姜泥轻声说。

“嗯。”

“可惜...”她顿了顿，“明天就看不到了。”

徐凤年从身后环住她，將下巴抵在她发顶:“以后有的是机会。等天下太平了，我陪你看遍这世间的山水。”

姜泥望著他，泪眼朦朧中，这个少年郎的眉眼是那样清晰，那样坚定。

她从怀中取出那枚羊脂玉佩，拉过他的手，轻轻放入掌心。

玉佩还带著她的体温，温润透亮。“泥”字在月光下泛著柔光。

“这是我娘留给我的唯一遗物。”姜泥轻声说，“她说，这玉佩能保佑佩戴之人平安。现在我把它给你。”

徐凤年握紧玉佩，感受著那份温润透过掌心，直抵心尖。