第330章：著陆时刻
倒计时走到最后两小时。
指挥大厅里，空气紧绷得像要裂开。每个人面前都堆著空咖啡杯和揉皱的纸团，但没人去收拾。所有人的眼睛都盯著大屏幕——那个代表“嫦娥”著陆器的光点，正在月球引力圈边缘做著最后的轨道调整。
“鹊桥中继卫星信號稳定，延迟2.8秒。”
“著陆器姿態正常，三轴稳定。”
“电池电量百分之九十八，温度-12摄氏度，一切正常。”
每隔几分钟，各岗位的匯报声就打破寂静。声音很轻，但每个字都像锤子砸在心上。
张飞坐在总指挥席上，双手交叉放在桌前。他看起来最平静，但只有坐在旁边的林沐瑶能看到——他右手拇指在无意识地摩挲左手虎口，那是他紧张时的小动作。
“张总工，”安国邦猫著腰凑过来，声音压得很低，“刚收到消息，美国夏威夷的凯克望远镜已经锁定我们了。欧洲南方天文台也在直播观测画面。”
“让他们看。”张飞眼睛没离开屏幕。
“还有……局座在央视演播室，从三小时前就开始特別节目了。现在收视率破纪录。”
张飞终於转过头。
“他说什么了？”
“他说……”安国邦咽了口唾沫，“说这是他这辈子最紧张的一次直播，比当年看神舟五號还紧张。”
张飞笑了笑，转回头。
倒计时跳到最后一小时。
“进入制动准备！”轨道控制组组长站起来，“著陆器主发动机点火倒计时，五分钟！”
大厅里瞬间安静。
大屏幕上，数据流开始加速滚动。姿態角、速度矢量、剩余燃料、发动机温度……几十个参数实时跳动。
“制动程序加载完毕！”
“发动机预启动完成！”
“三分钟准备！”
张飞抬起手，按下了面前麦克风的开关。
“各岗位，最后確认。”
他的声音通过扩音器传遍大厅，平静得不可思议。
“导航组。”
“正常！”
“动力组。”
“正常！”
“通信组。”
“正常！”
一连串的“正常”像接力赛，一个接一个响起。每一声，都让紧绷的气氛鬆了一分——又紧了一分。
因为所有人都知道，真正的考验，现在才开始。
“一分钟准备！”
“发动机点火！”
屏幕中央，模擬动画里，著陆器尾部的发动机喷出蓝色火焰。实际数据上，速度曲线开始陡降——从每秒1.6公里，迅速降到每秒800米、500米、300米……
“制动正常！高度两百公里！”
“一百公里！”
“五十公里！”
数字跳得飞快。
张飞身体前倾，手撑在控制台上。他能听到自己的心跳，咚咚咚，和倒计时的滴答声混在一起。
“二十公里！进入悬停阶段！”
这是最关键的转换。
著陆器要从水平制动转为垂直下降，像直升机一样悬停在月面上空，寻找安全的落脚点。
“雷达开机！地形扫描开始！”
屏幕一角跳出雷达回波图像。灰白色的月面上，密密麻麻的环形山像一张麻子脸。南极地区尤其狰狞——几十亿年来，这里被陨石砸得千疮百孔。
“避障算法启动！计算安全著陆区！”
“计算完成！候选区域三个！”
林沐瑶飞快地比对三个区域的参数：“a区坡度2.3度，但岩石密度高；b区平坦，但有直径五米的陨石坑；c区……”
她停住了。
“c区怎么了？”张飞问。
“c区坡度1.7度，岩石密度中等，但……”林沐瑶调出光谱数据，“这里的光谱反射特徵异常，可能含有高浓度水冰。”
大厅里一阵骚动。
水冰，是这次任务的首要目標。但水冰意味著什么？意味著月壤结构可能不稳定，意味著钻探难度会剧增，意味著……
“选c区。”张飞说。
“张总工，风险……”
“我们就是衝著水冰来的。”张飞打断她，“如果因为怕风险就避开，那这趟白来了。”
他看向林沐瑶：“你评估，著陆成功率会降低多少？”
林沐瑶快速计算。
“如果c区月壤真的富含水冰，表面可能比普通月壤鬆软。著陆腿的沉降风险增加……大概会降低百分之五的成功率。”
“可以接受。”张飞按下確认键，“目標c区，继续下降。”
“是！”
命令发出。
著陆器开始最后的降落。高度数据一跳一跳地减少：五百米、三百米、一百米……
“五十米！进入缓降阶段！”
“三十米！”
“十米！”
“五米！”
“发动机关机！”
“著陆！”
时间凝固了一秒。
然后，数据流像开闸的洪水一样涌出来。
“著陆腿载荷正常！未发生沉降！”
“姿態角0.8度，在允许范围內！”
“各系统自检……全部正常！”
“我们……我们著陆了！”不知道谁先喊了出来。
紧接著，掌声、欢呼声、跺脚声，像爆炸一样填满了大厅。有人跳起来拥抱，有人趴在桌上哭，有人对著话筒语无伦次地喊：“成功了！我们成功了！”
安国邦抱著旁边的工程师，眼泪鼻涕一起流：“成了！真成了！”
林沐瑶捂著嘴，肩膀剧烈颤抖。她看著屏幕上的“著陆確认”四个绿字，看了很久很久，才敢相信这是真的。
只有张飞还坐著。
他盯著屏幕，盯著那条最重要的数据：
“著陆点坐標：南纬89.7度，东经125.3度。永久阴影区確认。”
真的到了。
月球南极，那个太阳永远照不到的地方，那个可能存在几十亿吨水冰的地方，那个……从未有人类探测器踏足的地方。
中国人，第一个来了。
“张总工，”通讯组的声音带著哭腔，“第一张照片……传回来了！”
大厅瞬间安静。
所有人都屏住呼吸，看向主屏幕。